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Premessa

Il presente lavoro nasce all’interno del Coordinamento dei Servizi di per il 
diritto di visita e di relazione della Provincia di Milano, dal confronto tra or-
ganizzazioni che operano da diversi anni all’interno di alcuni Istituti di de-
tenzione con progetti di sostegno alla genitorialità finanziati dalla Provincia 
di Milano, dalla Regione Lombardia e dalla Fondazione CARIPLO. 
Obiettivo di fondo è la ricerca di una metodologia di lavoro condivisa ed 
esportabile a tutti quegli operatori impegnati a sostenere la continuità della 
relazione tra i bambini e i genitori detenuti, in situazioni particolarmente 
complesse.
In particolare i progetti si rivolgono a quelle situazioni che presentano una 
criticità nell’espressione della genitorialità quali:
•	 presenza di limitazioni nella potestà; 
•	 separazioni tra coniugi caratterizzate da elevati livelli di conflittualità, 

che coinvolgono i figli;
•	 genitori che praticamente non hanno mai conosciuto il proprio figlio;
•	 richieste di aiuto da parte di genitori detenuti per comunicare ai figli 

la verità rispetto alla condizione di detenzione.
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Riferimenti legislativi e quadro istituzionale

Si richiama il quadro normativo rispetto al diritto di visita in carcere tra ge-
nitori detenuti e figli minori, attingendo sia alla normativa nazionale che a 
quella internazionale.
La costituzione italiana esprime reale attenzione al minore, ai suoi bisogni, 
al sostegno del suo nucleo familiare, allo sviluppo di un sistema di protezio-
ne e promozione della personalità in formazione. In particolare l’art. 30 del-
la Costituzione sancisce: “È dovere e diritto dei genitori mantenere, istruire 
ed educare i figli, anche se nati fuori del matrimonio e nei casi di incapacità 
dei genitori, la legge provvede a che siano assolti i loro compiti”. 
Gli articoli 330, 333, 334 del codice civile indicano specificatamente quali 
interventi possono essere attivati nel caso in cui l’esercizio della potestà da 
parte dei genitori non venga gestito correttamente.
La legge 184/83, modificata successivamente dalla L.476/98 e dalla L.149/01, 
stabilisce il diritto del minore a crescere ed essere educato all’interno della 
propria famiglia e che le istituzioni, nell’ambito delle proprie competenze, 
sostengano i nuclei familiari a rischio. Inoltre individua i diversi ruoli istitu-
zionali, le procedure per l’accertamento della situazione di abbandono di 
un minore e i conseguenti interventi a suo favore attraverso le prescrizioni 
ai familiari, che possono essere obbligazioni positive o limitative, gli istituti 
dell’affidamento e dell’adozione.
Gli articoli 317, 317 bis e 155 C. C., modificato successivamente dalla L.54/06 
“Disposizioni in materia di separazione dei genitori ed affidamento condi-
viso dei figli”, stabiliscono la competenza dell’autorità giudiziaria in caso di 
conflitto tra i genitori nelle situazioni di separazioni di fatto, legali e divorzio. 
Gli articoli 342bis e 342ter C.C. normano la disposizione di ordini di prote-
zione contro gli abusi familiari, e possono prevedere, oltre all’allontanamen-
to dalla casa familiare del genitore o convivente che ha tenuto una condotta 
pregiudizievole, anche l’intervento dei servizi sociali del territorio o di un 
centro di mediazione.
Il ruolo degli enti locali è normato dal DPR 616/77, che, in ottemperanza ai 
dettami costituzionali, ha trasferito alle regioni le funzioni amministrative 
in materia di assistenza e beneficenza pubblica ed ha attribuito ai comuni 
le funzioni relative all’organizzazione e all’erogazione di interventi socio-
assistenziali. I compiti dei comuni sono ridefiniti dalla successiva legge qua-
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dro per la realizzazione del sistema integrato di interventi e servizi sociali, 
la L.328/00 e per quanto riguarda la Lombardia dalla L.R.34/00, relativa alle 
politiche regionali per i minori.
Rispetto al diritto del minore vanno richiamate: la Convenzione sui Diritti 
del Fanciullo, siglata a New York il 20 novembre 1989 e la Convenzione Eu-
ropea sull’esercizio dei diritti dei fanciulli, siglata a Strasburgo il 25 gennaio 
1996, entrambe ratificate con legge dello stato (rispettivamente L.176/91 e 
L.77/03). 
In particolare l’art. 3 della prima sancisce: “Gli Stati parti rispettano il diritto 
del fanciullo separato da entrambi i genitori o da uno di essi di intrattenere 
regolarmente rapporti personali e contatti diretti con entrambi i genitori, a 
meno che ciò non sia contrario all'interesse preminente del fanciullo, preci-
sando all’art. 9 che “se la separazione è il risultato di provvedimenti adottati 
da uno Stato parte, come la detenzione, l'imprigionamento, l'esilio, l'espul-
sione o la morte (compresa la morte, quale che ne sia la causa, sopravve-
nuta durante la detenzione) di entrambi i genitori o di uno di essi, o del fan-
ciullo, lo Stato parte fornisce dietro richiesta ai genitori, al fanciullo oppure, 
se del caso, a un altro membro della famiglia, le informazioni essenziali 
concernenti il luogo dove si trovano il familiare o i familiari, a meno che la 
divulgazione di tali informazioni possa mettere a repentaglio il benessere 
del fanciullo. Gli Stati parti vigilano inoltre affinché la presentazione di tale 
domanda non comporti di per sé conseguenze pregiudizievoli per la perso-
na o per le persone interessate”.  
L’art. 3 della Convenzione Europea sull’esercizio dei diritti dei minori del 
1996, ratificata con L. 77/03 stabilisce il diritto del fanciullo ad essere infor-
mato ed il diritto ad esprimere la propria opinione nelle procedure dinanzi 
ad un’autorità giudiziaria che lo riguardano, ivi comprese quelle in materia 
familiare, in particolare relative all’esercizio delle responsabilità del genito-
re, soprattutto per quanto riguarda la residenza ed il diritto di visita.
Va ricordata anche la Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo che, all’art. 8, 
afferma che ogni persona ha il diritto al rispetto della sua vita privata e fami-
liare e che le autorità pubbliche degli stati contraenti non possono ingerirsi 
nell’esercizio di tale diritto. 
La giurisprudenza della Corte Europea, accanto a obbligazioni negative, 
individua obbligazioni positive, che comportano per gli stati l’obbligo di 
attivarsi per garantire all’individuo il rispetto effettivo della vita privata e 
familiare, individuando in questo concetto anche il consentire il normale 
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sviluppo dei legami familiari. Per quanto attiene in particolare ai rapporti 
tra genitori e figli, la Corte ha più volte ribadito che “il reciproco godimento 
da parte del genitore e del figlio della reciproca compagnia costituisce un 
elemento fondante della vita familiare”. 
Per quanto riguarda la cura delle relazioni familiari all’interno degli istituti 
di detenzione si fa riferimento alla L.354/75, integrata dalla L.663/86, “Nor-
me sull’ordinamento penitenziario e sull’esecuzione delle misure privative e 
limitative della libertà”, che all’art.15 prevede: “il trattamento del condan-
nato e dell’internato è svolto avvalendosi principalmente dell’istruzione, del 
lavoro, della religione, delle attività culturali, ricreative e sportive e agevo-
lando opportuni contatti con il mondo esterno ed i rapporti con la famiglia”, 
normando, art. 18, che “detenuti e internati sono ammessi ad avere colloqui 
e corrispondenza con i congiunti e con altre persone(...). 
I colloqui si svolgono in appositi locali, sotto il controllo a vista e non auditi-
vo del personale di custodia. Particolare favore viene accordato ai colloqui 
con i familiari. 
L’amministrazione penitenziaria pone a disposizione dei detenuti e degli 
internati, che ne sono sprovvisti, gli oggetti di cancelleria necessari per la 
corrispondenza. Può essere autorizzata nei rapporti con i familiari e, in casi 
particolari, con terzi, corrispondenza telefonica con le modalità e le cautele 
previste dal regolamento”. 
Salvo quanto disposto dall’articolo 18-bis, per gli imputati i permessi di col-
loquio fino alla pronuncia della sentenza di primo grado e le autorizzazioni 
alla corrispondenza telefonica sono di competenza dell’autorità giudiziaria, 
ai sensi di quanto stabilito nel secondo comma dell’articolo 11. 
Dopo la pronuncia della sentenza di primo grado i permessi di colloquio 
sono di competenza del direttore dell’istituto. 
Nello specifico l’art. 28 sancisce: ”particolare cura è dedicata a mantenere, mi-
gliorare o ristabilire le relazioni dei detenuti e degli internati con le famiglie”. 
L’art. 45 prevede l’assistenza alle famiglie: ”Il trattamento dei detenuti e de-
gli internati è integrato da un’azione di assistenza alle loro famiglie. Tale 
azione è rivolta anche a conservare e migliorare le relazioni dei soggetti con 
i familiari e a rimuovere le difficoltà che possono ostacolarne il reinserimen-
to sociale. È utilizzata, all’uopo, la collaborazione degli enti pubblici e priva-
ti qualificati nell’assistenza sociale”. 
Il supporto alla genitorialità è previsto dalla normativa vigente: l’art.21- bis 
prevede l’assistenza all’esterno dei figli minori, con rientro giornaliero in 
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istituto: “le condannate e le internate possono essere ammesse alla cura 
ed all’assistenza all’esterno dei figli di età non superiore agli anni dieci, alle 
condizioni previste all’art. 21. Inoltre “la misura dell’assistenza all’esterno 
può essere concessa, alle stesse condizioni, anche al padre detenuto, se la 
madre è deceduta o impossibilitata e non vi è modo di affidare la prole ad 
altri che al padre. 
Tra le misure alternative alla detenzione l’ordinamento prevede la deten-
zione domiciliare per pene non superiori ai quattro anni se trattasi di donna 
incinta o madre di prole di età inferiore ad anni dieci con lei convivente o 
padre, esercente la potestà, di prole di età inferiore ad anni dieci con lui con-
vivente, quando la madre sia deceduta o altrimenti impossibilitata a dare 
assistenza alla prole (in taluni casi possibile prevedere anche la misura della 
detenzione domiciliare speciale).
Infine si fa riferimento alle Linee Guida in materia di inclusione sociale a 
favore delle persone sottoposte a provvedimenti dell’ Autorità Giudiziaria, 
emanate dal Ministero della Giustizia nel 2007, dove, tra le azioni specifi-
che da attuare all’interno degli istituti, si cita tra le azioni mirate al sostegno 
e all’accompagnamento, “il supporto alla genitorialità e alle famiglie” e si 
suggerisce l’individuazione di strutture esterne idonee ad ospitare le madri 
con i bambini. 
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Diritto alla relazione

Il diritto alla relazione assume per il figlio la valenza di bisogno evolutivo, 
per il genitore si riferisce al diritto-dovere ad esercitare la potestà genitoria-
le. I principi teorici dei servizi che si occupano di sostegno alla genitorialità 
all’interno del carcere si riferiscono “al valore del legame parentale, al signi-
ficato delle origini personali, al diritto dell’individuo a tenere vive le proprie 
radici biologiche-storiche, alla centralità del bambino inteso come essere 
più fragile all’interno delle relazioni intrafamiliari”. 
Il diritto penitenziario, come abbiamo visto, fa riferimento alla cura delle 
relazioni familiari quale parte del trattamento del detenuto. 
Alcuni Istituti di pena partendo dall’esigenza, rilevata fortemente tra i dete-
nuti con figli minori, di fruire di uno spazio più accogliente di quelli ordina-
riamente a disposizione per i colloqui, hanno predisposto spazi dedicati alle 
relazioni familiari.
Anche utilizzando questo tipo di spazi sono stati attivati alcuni progetti de-
dicati in maniera particolare a quelle situazioni familiari di particolare diffi-
coltà prima indicate.
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Luogo / tempo / spazio

In generale gli ambienti individuati per gli incontri in carcere prevedono, 
in ottemperanza con quanto disposto dalla normativa vigente, il controllo 
visivo da parte del personale di polizia penitenziaria. 
Sarebbe auspicabile l’individuazione di luoghi maggiormente a misura di 
bambino, curati, con arredi adeguati rispetto a quella che è l’architettura 
tipica degli istituti detentivi e degli spazi colloqui (stanze grandi con tanti 
tavoli di plastica con sedie attorno dove si trovano più nuclei familiari con-
temporaneamente). 
Lo svolgersi cadenzato delle visite in un luogo ben identificato e identifica-
bile all’interno della struttura permetterebbe:
•	 costruzione di familiarità, la possibilità, di abbassare per il bambino 

l’ansia di entrare in un luogo ipercontrollato come è il carcere,
•	 esercizio della funzione, l’esistenza di un luogo dove viene praticata 

la funzione genitoriale aiuta la comprensione della necessità di conti-
nuità della relazione parentale che dovrà essere esercitata al termine 
della detenzione,

•	 riconoscimento, la comprensione, di fruire di una sorta di zona franca 
dove restano fuori i pensieri tipici di “chi sta dentro” (questioni giuridi-
che, colloqui con avvocati, domandine per qualsiasi tipo di richiesta) 
per lasciare il posto allo stare insieme, fare delle cose per/con i bam-
bini (compiti, giochi…).

Gli incontri in carcere hanno una durata precisa, modulata su quello che è 
l’orario di apertura dell’ufficio colloqui del carcere secondo i regolamenti 
vigenti. 

In particolare per le situazioni, in carico ai progetti per “la continuità della 
genitorialità fragile” viene pensato un percorso per ogni nucleo familiare 
coinvolto in accordo con quanto disposto dai servizi territoriali che seguono 
i minori. 
Si possono prevedere prese in carico modulate sulle necessità specifiche 
del nucleo familiare, individuando nell’arco temporale di lavoro, obiettivi 
percorribili e sostenibili (accompagnamento alla verità narrabile, in primis). 
Importante prevedere un ritmo di incontri con cadenza regolare, per garan-
tire continuità nelle esperienze di accudimento, condizione imprescindibile 
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per una base sicura dello sviluppo dell’individuo e per accompagnare pro-
cessi di attaccamento funzionali.
Si ritiene necessario organizzare un tempo tra un incontro e l’altro che sia di 
rielaborazione del precedente e preparazione al successivo.
Il luogo e i tempi dell’incontro in carcere si intersecano per costituire lo spa-
zio dell’incontro, che non è solo fisico ma intrapsichico, un limbo dove pen-
sieri, gesti, parole si interconnettono e vengono riflessi.
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Funzione terza dell’operatore

La funzione terza dell’operatore si traduce nell’espressione di una posizio-
ne equidistante che, soprattutto nelle situazioni di due genitori con elevato 
grado di conflittualità, permette di non schierarsi ma nello stesso tempo 
richiede la capacità di empatizzare e comprendere le posizioni in campo. 
Il porsi quale figura terza permette all’operatore di portare all’interno dell’in-
contro il figlio, sia come persona reale sia come oggetto fantasmatico; ciò 
consente ai genitori di individuarlo come soggetto altro, differente da sé, 
e favorisce il processo di legittimazione e ascolto dei suoi bisogni, istanze, 
sogni, desideri diversi dalle proiezioni dei propri: un figlio reale, soggetto e 
membro del sistema famiglia e non un oggetto del contendere. 
Terzo in carcere significa anche portare “dentro il fuori”, allargare gli oriz-
zonti dello stato detentivo e facilitare movimenti progettuali sostenibili per 
l’intero nucleo.
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Dalla facilitazione alla protezione

Lo svolgimento degli incontri genitori detenuti-figli all’interno dei “proget-
ti a sostegno della genitorialità fragile” avviene attraverso la modulazione 
della distanza-vicinanza secondo quanto la situazione richiede. 
L’operatore è fisicamente presente per tutta la durata dell’incontro laddove 
sia richiesto dai Servizi Sociali e da un decreto del Tribunale per i Minorenni 
o del Tribunale Ordinario che prescrive incontri monitorati, negli altri casi gli 
operatori veicolano il nucleo familiare all’interno della situazione e provve-
dono alla chiusura dell’incontro, accompagnando i familiari all’uscita. 
La presenza dell’operatore durante lo svolgimento della visita viene calibra-
ta sulle singole situazioni, prevedendo la possibilità di maggiore intervento 
e presenza laddove il nucleo necessiti di maggior supporto. 
Si parla di incontro protetto laddove sia necessaria la presenza costante di 
un operatore che garantisca che l’incontro con il bambino si svolga in un 
ambiente sicuro, tutelante rispetto ad atteggiamenti devianti e/o pericolosi 
e scevro da comunicazioni triangolari o ambivalenti. 
Si precisa che dopo ogni incontro si svolge un colloquio con il genitore ri-
stretto, al fine di verificarne insieme l’andamento, valutarne le risonanze 
emotive e predisporre opportuni accorgimenti per gli incontri successivi.
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La rete dei servizi e delle collaborazioni

Imprescindibile il lavoro con gli operatori penitenziari, affinché l’attività sul 
piano della genitorialità entri a pieno titolo a far parte del percorso tratta-
mentale. 
Importante quindi anche alla luce delle linee guida del Piano esecutivo di 
azione 16/2007 poter partecipare nei casi di particolare pregnanza alle riu-
nioni di équipe e presentare contributi che vadano a confluire nei contenuti 
della relazione di sintesi (documento che viene stilato dall’educatore a se-
guito del collegiale contributo dei diversi operatori a vario titolo coinvol-
ti nell’ambito dell’attività di osservazione espletata a carico della persona 
detenuta. 
Quando è presente un provvedimento limitativo la potestà parentale, l’in-
tervento delle attività per il diritto di visita e di relazione deve necessaria-
mente connettersi agli altri interventi attuati dalla rete dei servizi. 
Ferma restando la titolarità dell’intervento a capo dei Servizi di Tutela dei 
Minori, la rete ha lo scopo di costruire e concertare in modo il più possibi-
le condiviso un progetto comune di intervento, e di mantenere una buona 
connessione tra gli interventi specifici di ciascun servizio, in modo che ai 
destinatari arrivino informazioni sintone e coerenti. 
Inoltre la rete stabilisce le gerarchie delle decisioni sia in merito alla regola-
mentazione sia in merito alla gestione delle eventuali emergenze. In parti-
colare l’incontro di rete permette di:
•	 chiarificare i compiti e la posizione occupata da ciascuno nel progetto 

complessivo di intervento, declinando l’andamento di flussi comuni-
cativi, in particolare tra gli adulti che si occupano direttamente del 
minore (sia in qualità di familiari, sia come operatori);

•	 focalizzare meglio eventuali esigenze di protezione, confrontando i 
diversi punti di vista raccolti dagli operatori;

•	 definire i tempi;
•	 individuare tempi e modi delle verifiche e delle necessarie ritarature.
Organizzare un incontro con tutti gli operatori che seguono la famiglia con-
sente la messa a fuoco e il chiarimento di quale sia il significato che ogni 
attore attribuisce agli incontri.  
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L’operatore e la sua funzione, l’équipe

L’équipe costituita dagli operatori del progetto è il luogo in cui le diverse si-
tuazioni seguite vengono condivise, soprattutto rispetto alle caratteristiche 
di criticità. 
Il confronto tra colleghi permette di distanziarsi rispetto alla propria opera-
tività, rivedersi durante la propria attività permette di trovare eventualmen-
te chiavi di lettura diverse degli accadimenti e nuove strategie di intervento, 
pur all’interno di buone prassi consolidate e condivise. 
Il socializzare in équipe le complessità delle situazioni permette di speri-
mentare il sostegno dei colleghi e vivere la consapevolezza che l’intero 
gruppo di lavoro condivide e supporta. 
L’operatore deputato al sostegno alla genitorialità fragile all’interno del 
carcere svolge un ruolo molto delicato, soprattutto in relazione al fatto che 
spesso, per il genitore ristretto, costituisce il tramite sia per quanto riguarda 
i servizi territoriali per minori sia, talvolta, per quanto riguarda il genitore 
libero. 
Fondamentale quindi costruire un’alleanza positiva con il genitore ristret-
to, con il quale i colloqui sono svolti con cadenza regolare, ma, nello stes-
so tempo, equilibrare la relazione anche con il genitore (o con il referente 
educativo dei minori) libero, in modo che non si trasmetta la possibilità che 
l’operatore sia percepito come schierato a favore del detenuto. 
In situazioni così articolate il rischio risulta quello di farsi triangolare, fonda-
mentale quindi predisporre degli spazi di supervisione, quale occasione di 
distanziamento emotivo dal proprio agire e di riflessione.
Il lavoro di sostegno alla genitorialità fragile all’interno del carcere è da svol-
gersi, necessariamente, in raccordo con l’équipe di Osservazione e Tratta-
mento.



18

La realizzazione dell’intervento

La situazione familiare del/dei genitore/i ristretto/i viene presa in carico da-
gli operatori in seguito alla segnalazione dell’équipe di Osservazione e Trat-
tamento su segnalazione dei servizi territoriali o della persona detenuta.
Tre tipologie di invio comportano l’attivazione dell’intervento secondo mo-
dalità differenti.

Segnalazione da parte dei servizi territoriali in presenza
di provvedimento dell’A.G.
1.	 Incontro di rete con i servizi territoriali e prima raccolta anamnestica 

della situazione famigliare;
2.	 Comunicazione all’équipe di Osservazione e Trattamento della segna-

lazione ricevuta; 
3.	 Colloquio con il genitore detenuto;
4.	 Conoscenza della famiglia del detenuto presso le sedi dei servizi ter-

ritoriali;
5.	 Conoscenza dei minori e presentazione dell’operatore e delle modali-

tà di visita al genitore libero;
6.	 Colloqui di preparazione del genitore detenuto all’incontro con i fi-

gli in accordo con la polizia penitenziaria per definire orario, luogo 
(ludoteca, stanza debitamente predisposta per gli incontri protetti) e 
modalità dell’incontro;

7.	 Avvio dell’intervento:
7a.   accoglienza del minore in istituto
7b.   incontro con il genitore
7c.   accompagnamento del minore fuori dall’istituto e sua consegna 
all’altro genitore;

8.	 Colloqui di sostegno alla genitorialità con la persona detenuta;
9.	 Rete con i servizi, équipe di Osservazione e Trattamento; 
10.	 Relazione restituiva alla direzione Istituto di Pena e Servizi.   



19

Segnalazione dell’équipe trattamentale del carcere 
1.	 Conoscenza della persona detenuta;
2.	 Primo contatto con la famiglia del detenuto; 
3.	 Contatto con i Servizi del territorio (previo accordo con il genitore de-

tenuto e in condivisione con l’UEPE); 
4.	 Visita domiciliare, conoscenza dei minori;
5.	 Avvio dell’intervento: 

5a.   accoglienza del minore in istituto 
5b.   incontro con il genitore detenuto
5c.   accompagnamento del minore fuori dall’istituto e sua consegna
         all’altro genitore;

6.	 Colloqui di sostegno alla genitorialità con il genitore detenuto;
7.	 Relazione restituiva alla direzione Istituto di Pena e Servizi.

Segnalazione da parte della persona detenuta
1.	 Colloquio con la persona detenuta;
2.	 Conoscenza della famiglia del detenuto;
3.	 Visita domiciliare per conoscere il minore;
4.	 Avvio dell’intervento:

4a.   accoglienza del minore in istituto 
4b.   incontro con il genitore 
4c.   accompagnamento del minore fuori dall’istituto e sua consegna
         all’altro genitore;

5.	 Colloqui di sostegno alla genitorialità con la persona detenuta;
6.	 Relazione restituiva alla direzione Istituto di Pena.

Durata dell’intervento
La durata degli interventi viene concertata con i vari attori e può, almeno 
per alcune situazioni, proseguire anche una volta avvenuta la scarcerazione 
del detenuto. Fermo restando le indicazioni dell’A.G.
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La dimensione della restrizione e della coazione

Genitore integro nella potestà genitoriale ma ristretto nella libertà, e geni-
tore detenuto e limitato nella potestà genitoriale: 
L’art 32 del C.P. recita “…Il condannato all’ergastolo è in stato di interdizione 
legale. La condanna all’ergastolo comporta) anche la decadenza dalla potestà 
dei genitori. Il condannato alla reclusione per un tempo non inferiore a 5 anni 
è, durante la pena, in stato di interdizione legale; la condanna produce altresì, 
durante la pena, la sospensione dall’esercizio della potestà dei genitori, salvo 
che il giudice disponga altrimenti.
Negli istituti di pena si trovano detenuti in attesa di giudizio, appellanti, ri-
correnti, posizione giuridica mista (con o senza sentenza definitiva) e defi-
nitivi. Spesso nelle sentenze del penale non compaiono restrizioni relative 
all’esercizio della potestà genitoriale 
Anche quando esista in tal senso un provvedimento disposto dal Tribu-
nale per i Minorenni è sovente il detenuto stesso che informa il personale 
dell’Istituto di pena. Non esiste quindi un raccordo stretto tra i servizi terri-
toriali, Tribunale per i Minorenni e l’area trattamentale del carcere. 
Si possono quindi generare tre ordini di problemi: 
•	 minori che vengono comunque accompagnati ai colloqui con il geni-

tore detenuto nonostante ci sia una prescrizione relativa al diritto di 
visita da parte del Tribunale per i Minorenni; 

•	 minori che non incontrano per anni il proprio genitore per volontà del 
collocatario anche in assenza di provvedimenti ostativi in tal senso; 

•	 minori che non incontrano il proprio genitore nonostante la prescri-
zione in tal senso dell’A.G.

Il lavoro degli operatori è quindi quello di attivare in collaborazione con gli 
operatori dell’area trattamentale sia i servizi territoriali che specialistici di 
riferimento per gli utenti e, se necessario, gli organi giudiziari. 
Queste azioni sono imprescindibili per favorire qualunque intervento di ri-
avvicinamento tra genitore/i detenuti/i e il/i figlio/i.
Una volta che si è costituita la rete è possibile avvicinare i bambini e con-
temporaneamente iniziare il percorso con i detenuti su come reincontrarsi 
e cosa dirsi. 



21

Le parole per dirlo

Le parole dei bambini
Incontro Giovanna dopo che il padre è stato trasferito a causa della lunga 
condanna in un altro Istituto di pena.
Mi racconta: “Sono andata a trovare il papà, abbiamo preso 3 pullman, poi 
avevamo le borse e non sono andata a scuola. Vado tutti i mercoledì ma sai 
che fuori ho visto scritto la parola carcere ma il mio papà è troppo bravo. 
Farà la guardia”.
Mattia credendo che il carcere sia un aeroporto e che suo padre sia lì per 
lavoro si rivolge ad un agente dicendogli: “Ma non lo fai venire a casa nean-
che a Natale? Che lavoro è?”
Gianluca invece la sa lunga mi dice: “Da grande farò il Giudice e a mio papà 
ci penso io”. Ha solo 10 anni ma ha già preso visione del fascicolo penale del 
padre. 

Micol mi dice: “Non voglio sapere nulla, non voglio diventare triste e sentire 
brutte cose”. 
Melania di circa 14 anni, durante un incontro con il padre, gli dice: “Quando 
sei entrato in carcere avevo 1 mese, uscirai che avrò compiuto 18 anni, sono 
stanca”.
Accompagno Giorgio di 8 anni a un incontro protetto con il padre a cui è 
molto legato, ha un vistoso livido sulla fronte e diversi graffi.
Quando il padre gli chiede cosa gli sia successo, Giorgio gli risponde: “Ci sia-
mo tirati i sassi a scuola”. Il padre lo rimprovera dicendo che chi si comporta 
male finisce nei guai e rischia la prigione, e Giorgio di rimando: ”Bene così 
sto sempre con te”. 
Angelo di soli 6 anni incontra insieme al fratellino di 4 il papà: “Papà io so 
che hai fatto un po’ il monello e sei qua in castigo, non farlo più… quando 
vieni a casa?” e poi “Ma se hai chiesto scusa perché non ti perdonano?”
Da queste parole emerge abbastanza chiaramente che i bambini sanno 
sempre molto di più di quello che i loro genitori, parenti, collocatari, opera-
tori immaginano. È un po’ come se fosse l’incrocio tra la verità del genitore 
detenuto, quella dei parenti e dell’altro genitore, e la risposta che i bambini 



22

stessi hanno avuto bisogno di darsi per trovare senso all’assenza improvvi-
sa, spesso quasi una sparizione, di un genitore. 
Il compito dell’operatore è quindi quello di trovare il bandolo della matassa 
al fine di tracciare un sentiero su cui costruire con il bambino e il genitore 
detenuto una storia accettabile per l’età del figlio e adeguata alla realtà dei 
fatti. La difficoltà di questo percorso risiede soprattutto nel conciliare avve-
nimenti a volte molto gravi con gli affetti che tali avvenimenti non hanno 
comunque intaccato e le relative conseguenze emotive (incredulità, evita-
mento, rabbia, negazione). 

Le parole dei genitori
I genitori spesso inventano delle storie per nascondere la verità ai propri 
figli e raccontano bugie con lo scopo di far credere ai bambini che il luogo 
dove si trovano non sia un carcere ma un ospedale, una base militare, una 
caserma… e che loro sono in quel posto per lavorare. A volte, invece, non 
dicono nulla e il tempo trascorre attraverso anni di silenzio.

Un nonno detenuto da tempo chiede, a tal proposito, un colloquio per esse-
re aiutato a dire alla propria nipotina di essere ancora vivo. 

Dietro la reticenza a dire la verità rispetto alla detenzione si nascondono 
sentimenti di colpa e vergogna, che spingono il genitore detenuto a negare 
la realtà anche quando questa appare evidente agli occhi del figlio, non più 
così piccolo, da non porsi e da non porre domande (anche se molto presto 
i bambini scoprono che certi argomenti sono tabù e con i grandi non se ne 
deve parlare). 
Da sottolineare che spesso vengono costruite vere e proprie verità alternati-
ve; particolarmente esemplificativa a tal proposito è la storia di una mamma 
straniera detenuta che, avendo raccontato al figlio di essere al paese di ori-
gine per lavorare e costruire la loro futura casa, scrive dal carcere lettere al 
bambino che spedisce a parenti lontani che, a loro volta, le rinviano in Italia 
in modo che risultino pervenire effettivamente dall’estero.
A questo proposito una riflessione particolare merita proprio la situazione 
dei bambini figli di genitori stranieri, rimasti nel territorio d’origine e affidati 
alle cure della rete famigliare.
Sono genitori che spariscono anche per anni.
Colpisce durante i colloqui con le persone detenute quanto sforzo richieda 
mantenere tali costellazioni di bugie e dall’esterno apparirebbe senz’altro 
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più semplice accompagnare i bambini alla verità ma per i genitori detenuti 
sembra che il momento della verità sia qualcosa di procrastinabile almeno 
fino al momento dell’uscita dal carcere! 
Discorso a parte meritano quelle situazioni in cui le esperienze detentive 
fanno parte della trama del romanzo familiare e i bambini sono condotti a 
trovare genitori, zii, fratelli e parenti vari.
In questi casi i bambini, anche in tenera età, risultano molto esperti in mate-
ria ed utilizzano quotidianamente il linguaggio del carcere (“gabbio”, “chiu-
so/aperto”, ”perquisa”…).

Le parole dell’operatore
Ci si muove su un terreno a volte fragile altre granitico, dove il detto ed il 
non detto sedimentano e costituiscono l’ambito in cui si giocano le rela-
zioni. Fondamentale partire da quello che il bambino sa (perché gli è stato 
detto, perché l’ha compreso di suo, perché l’ha sentito dire di nascosto o 
sottovoce) e dar voce ai suoi pensieri. Da lì partire per avvicinarsi gradual-
mente alla cosiddetta “verità narrabile” (prendendo a prestito un’espressio-
ne coniata per parlare ai bambini di adozione), dove le informazioni che 
si passano devono essere cognitivamente comprensibili ed emotivamente 
sostenibili per il bambino ma anche per l’intero nucleo. 
Fondamentale che il processo del “cosa, quando, quanto” dire sia condiviso 
anche dal genitore libero, che si trova poi a gestire quotidianamente gli ef-
fetti di certe rivelazioni che avvengono in carcere, durante l’incontro. 
Nella nostra esperienza abbiamo avuto modo di riscontrare che sicuramen-
te i genitori ristretti faticano a dire la verità ai propri figli, ma grosse resisten-
ze si incontrano anche nel genitore libero, che spesso teme che il bambino 
poi possa raccontarla a scuola ed essere, per la sua situazione, preso in giro 
dai compagni. 
Pericolose e da evitare le situazioni in cui al bambino si racconta la verità e 
poi lo si intima al segreto. Fondamentale, allora, accompagnare entrambi 
i genitori in un percorso di disvelamento che li renda consapevoli che la 
verità della loro situazione familiare li accompagna in questa particolare 
fase del loro ciclo di vita come sistema famiglia e che con questa situazione 
devono fare i conti con il mondo. Si tratta di superare anche la fatica della 
rottura del tabù che spesso viene mostrata dai bambini che cercano di svia-
re il discorso, allontanarsi, apparentemente non concentrati su quello che 
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il genitore sta raccontando, provati dalla densità emotiva che accompagna 
certe rivelazioni. Si rende necessario allora diluire il racconto nell’arco di più 
momenti, con il ritorno già nell’incontro successivo dove il bambino mostra 
di aver assimilato i contenuti di quanto detto, ponendo domande. 
È importante lavorare con i genitori detenuti perché recuperino la possibi-
lità di esercitare le loro funzioni, pur nel condizionamento di eventuali limi-
tazioni della potestà. 
Diversi padri incontrati faticano in modo particolare ad esercitare la fun-
zione orientativa e normativa, non sentendosi legittimati a causa della loro 
condizione detentiva. Tendono pertanto ad evitare aspetti educativi, ad 
esempio stabilendo delle regole e dei limiti da non varcare, e ad estremiz-
zare invece l’aspetto compensativo, portando ai bambini quantità eccessive 
di doni, merendine, cioccolatini, eccetera. È come se occorresse riempire 
di cose il tempo da trascorrere insieme, colmando così in qualche modo 
l’assenza fino all’incontro successivo. Naturalmente ci troviamo di fronte a 
persone che hanno evidenti difficoltà nel rapporto con le regole e con l’au-
torità, tuttavia pare fondamentale sostenere il loro ruolo affinché possano 
trasmettere ai figli l’idea che sono proprio tali carenze ad averli condotti alla 
situazione attuale. 
Il ripristino degli aspetti educativi di base si configura come una forma di 
relazione sana, volta innanzitutto ad interrompere la dimensione copionale 
che caratterizza i rapporti fra figli e genitori detenuti. 
Soprattutto con ragazzi preadolescenti maschi succede che vivano il padre 
come modello, con cui identificarsi positivamente anche rispetto alla parte 
deviante. L’intervento qui è particolarmente importante e delicato: è neces-
sario sollecitare una particolare sensibilità del genitore su questo aspetto 
perché possa parlare apertamente con il figlio, sollecitando sentimenti di 
lealtà ed imitazione (come avviene in qualsiasi processo di crescita) ma smi-
tizzando processi identificativi basati sulla forza o sulla possibilità di denaro 
facile o su una vita apparentemente più semplice con l’ausilio di sostanze 
stupefacenti. Ecco che il lavoro in carcere con genitori e figli può inserirsi 
anche in un’ottica preventiva rispetto l’assunzione di condotte devianti da 
parte dei minori.
Una riflessione particolare merita la situazione dei bambini figli di genitori 
stranieri, rimasti nel territorio d’origine e affidati alle cure della rete fami-
gliare. Sono bambini che hanno prima vissuto l’abbandono legato al pro-
getto migratorio del proprio genitore spesso intriso di grandi sogni e che 
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si trovano ora con la detenzione a fare i conti, in certi casi, con una vera e 
propria sparizione legata soprattutto al senso di vergogna del genitore che 
preferisce non far saper niente di sé piuttosto che ammettere il fallimento 
del proprio progetto migratorio.
Sono genitori che spariscono anche per anni…
Importante supportare questi genitori nel riprendere i contatti anche attra-
verso piccole lettere, disegni sostenendoli nel considerare la situazione dal 
punto di vista del proprio figlio.

Piccole storie
Tanti sono stati i bambini e i papà e le mamme incontrate, il lavoro con cia-
scuno di loro costituisce un percorso, che a volte ha portato al successo, 
altre volte, nonostante gli sforzi, a ritrovarsi di nuovo in carcere dopo tante 
promesse e buoni propositi…

Chi proprio sembra non farcela è il papà di Massimiliano che, dopo più di 1 
anno di facilitazione agli incontri con il bambino (4 anni), pareva aver rag-
giunto una maggiore consapevolezza del suo ruolo paterno e un’apparente 
determinazione a non volersi giocare la possibilità di tenere con sé il figlio. 
Una volta scarcerato a prima vista con tutte le carte a posto (bambino af-
fidato alla propria madre, un supporto educativo domiciliare consistente) 
dopo un periodo di benessere in cui sembra procedere tutto bene il papà, 
probabilmente alle prese con la sua storia di dipendenza non risolta, com-
mette di nuovo il solito reato, e torna dentro un’altra volta. L’operatrice lo 
incontra mesto lungo il corridoio della sezione, alla prese con un vissuto 
marcato di inadeguatezza e di senso di fallimento e diversi anni di pena da 
scontare. Si decide che per Massimiliano non abbia senso ripercorrere la 
strada degli incontri facilitati, lui la verità del carcere la conosce, e dall’alto 
dei suoi 6 anni, attraverso la rete dell’aria verde, dice all’operatrice: ”Hai visto 
siamo ancora qua, il mio papà proprio non ce la fa…”
Accanto a chi proprio non riesce a scegliere una strada diversa a quella trac-
ciata si trovano storie di chi trova proprio nella possibilità di cura dei propri 
figli l’occasione per pensare a un futuro diverso: 

abbiamo Matteo che esce in permesso per andare a trovare le sue figlie in 
Comunità dopo anni di allenamento a fare il padre in carcere e la prospetti-
va di prenderle con sé terminato il percorso riabilitativo; 

c’è Luca che ha conosciuto sua figlia di tre anni in carcere ed ora la incontra 
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quando, con addosso la maglietta dell’Inter, lei è tra il pubblico che guarda 
la partita di calcio di cui il suo papà fa il portiere (per poi ritornare dentro 
dopo il fischio dell’arbitro); 

Paola, che dopo aver pianto per tre incontri di fila con il papà, tirando fuori 
tutta la rabbia per una vita vissuta senza di lui al fianco, ora passa tutti i gior-
ni di permesso ad insegnargli ad usare internet e social network perché lui 
quando uscirà definitivamente tra un anno sia al passo con i tempi; 

Daniele, quindicenne, che dopo aver imitato il padre in tutti i modi (dai ta-
tuaggi alle fughe dalla Comunità, ai comportamenti ai limiti della devianza) 
ora è in affido, l’anno prossimo riprenderà gli studi e sogna di aprire un ri-
storante con suo padre che ai colloqui sforna ogni genere di prelibatezze.

Infine Andrea che ha sempre pensato che suo padre fosse in Africa perché 
così gli diceva la mamma e che ora, incontro dopo incontro, sta imparando 
a conoscere.

E poi ci sono le mamme… donne che all’interno del carcere imparano/reim-
parano a prendersi cura dei loro bambini come non sono mai riuscite a fare 
prima: 

Giorgia che lava, pettina e fa indossare un vestitino nuovo a Carlotta, dopo 
che di queste operazioni si sono sempre occupate altre persone (avendo 
scelto lei di non tenerla con sé nei primi tre anni di vita) 

e Milena che si emoziona e piange ogni volta che la sua bambina, Lucia 
di 3 anni e mezzo, incontra un’agente di polizia penitenziaria ed esclama: 
“Questa è la mia mamma”, del resto fino ad ora la bambina aveva sempre 
chiamato mamma la nonna. 

E Luisa che non voleva venire in carcere perché sua madre era “una crimi-
nale” e ora cerca sempre di rubare cinque minuti all’orologio che scandisce 
il tempo di visita…

Marta che ha potuto mostrare attraverso il progetto le sue buone capacità 
genitoriali tanto da indurre i Servizi Sociali a scommettere su di lei riaffidan-
dole la figlia: ora abitano in una casa popolare, la signora lavora all’interno 
di una cooperativa sociale che si occupa di reinserimento di ex detenuti e la 
ragazza va a scuola.



27

Conclusioni

Si sottolinea l’importanza di lavorare in modo sintono e sinergico affinché 
in tutti gli Istituti Penitenziari si possano attivare servizi a sostegno delle reti 
famigliari, come peraltro suggerito dalla regolamentazione vigente, con un 
duplice obiettivo:
•	 far sì che la cura delle relazioni familiari diventi parte integrante e a 

pieno titolo del percorso di trattamento della persona detenuta al 
fine di garantire un incontro nella società supportato da reali processi 
trasformativi;

•	 esercitare una funzione preventiva su tutte quelle condotte devianti 
che trovano proprio all’interno del tessuto familiare terreno fertile per 
il loro proporsi e riproporsi tra le generazioni.

Rispetto il primo punto si sottolinea come il momento di ritorno sul territo-
rio sia sempre molto atteso ma, al contempo, temuto dalla persona detenu-
ta perché significa fare i conti con un mondo che, nel tempo congelato della 
detenzione per chi la vive, è comunque andato avanti. 
Permettere alla persona detenuta di cambiare e crescere all’interno delle 
proprie relazioni familiari gli consente di rientrare, una volta scontata la 
pena, in un nucleo che si è sì modificato durante il periodo della carcerazio-
ne, ma in cui l’evoluzione dello stesso è stata partecipata da tutti i membri. 
Diversamente la persona detenuta si ritroverebbe in un ambiente familiare 
che non è lo stesso che ha lasciato al momento dell’arresto e che non rico-
noscerebbe perché mentre in carcere tutto sembra fermarsi e il detenuto 
vive un tempo sospeso, il fuori procede in un tempo teso, finalizzato.
Il secondo obiettivo fa riferimento alla possibilità che la costruzione della 
famiglia interna simbolica possa passare attraverso la contrapposizione tra 
diversi modelli (oltre quello parentale) ma perché ciò avvenga è necessario 
che il confronto non preveda il mitizzare il proprio genitore. Accade in carce-
re, soprattutto nelle situazioni dove la devianza fa parte intrinseca del siste-
ma familiare, che i figli vedano il genitore detenuto come l’eroe che, vittima 
del sistema e delle istituzioni, paga pegno per poi ritornare una volta fuori a 
fare le stesse cose di prima. 
Sono queste le situazioni in cui il genitore alimenta nel figlio un’alleanza 
rispetto al sostenere la tesi della propria innocenza L’intero nucleo in queste 
situazioni più che concentrarsi sui compiti di cura dei figli è orientato alla 
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cura della persona detenuta (i familiari non saltano un colloquio, i conte-
nuti delle visite sono sempre focalizzati su procedimenti giudiziari, appelli, 
ricorsi…). 
In tali circostanze si alza la soglia tra ciò che è bene e ciò che è male, tra ciò 
che è norma e ciò che è reato e allora risulta importante mostrare a tutti i 
membri del nucleo che esiste un altro modo di vivere.
Fondamentale accompagnare i genitori a focalizzarsi sui figli e sui loro bi-
sogni, nonché a sostenerli nella presa di coscienza della realtà degli accadi-
menti e nell’introiezione di un codice paterno e materno sani.
È necessario che i figli prendano le distanze dal modo di vivere del proprio 
genitore per orientarsi verso modelli di comportamento normativamente 
accettabili; a volte tali processi passano attraverso momenti di rottura forti 
e decisi, ma è anche attraverso lenti meccanismi di disconoscimento che si 
riesce poi a procedere verso percorsi di significazione e quindi crescere.
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Infine, ma non certo per ultimi, i bambini e i loro genitori che ci hanno per-
messo di raccontare le loro storie…
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